PRESAGIO
Sabino Pérez Ramírez
Mientras espero a mi compañero de
trabajo que pasará por mí en cualquier momento, lanzo mi pensamiento en algún
punto lejano para ubicar ciertas cosas. Me distraigo observando en la pared el
movimiento de hormigas que me saca del trance. Con un insecto a cuestas algunas
van amontonadas. Contemplo el interminable desfile y lamento no tener capacidad
para conocer el motivo de sus afanes. Imagino entre ellas poetas, cantantes,
payasos, o, porqué no, políticos en campaña, y tal vez ese ir y venir tiene la
finalidad de emitir el sufragio.
Concentrado
en esto veo a mi compañero acercarse a la puerta para urgirme a salir. Aseguro
mi departamento y nos encaminamos al mar.
Antes de salir de la
barra nos embolsamos con nailon para protegernos del agua salada. Es buen
tiempo. Nubes blanquecinas pasan sin prisa. En la distancia se hunde la costa
poco a poco, zarandeando a los barcos camaroneros y lanchas guachinangueras.
En el lugar de pesca tendemos la
red y conversamos hasta caer la noche.
–Los barcos no andan
cerca– dice mi compañero recostándose en uno de los bancos.
–Estaré despierto hasta
la una– le contesto, mientras contemplo las plataformas petroleras con sus resplandores de ciudades flotantes.
Los buques camaroneros
tiemblan como luciérnagas entre la brisa que me acaricia la cara con su olor a
salitre. Recuerdo que en una noche como ésta, donde millones de ojos cintilan
en la altura, conocí a Elizabeth a través de sus ojos. Desvío ese recuerdo,
pues el sueño me obliga a despertar a mi acompañante quien, sin moverse y sin
abrir los párpados, me dice que duerma.
Al parecer los párpados le pesan tanto, como el recuerdo de la novia a
quien quisimos mucho y nos ha traicionado.
El sueño inunda mis
ojos durante no sé cuánto tiempo. Me levanto de un salto a causa del ruido que
provoca el agua al golpear en algo pesado.
–¡El
barco!– grito, tirándome al mar y
deshaciéndome del nailon para evitar el arrollamiento. La lancha y mi compañero son destrozados.
El murmullo de la tripulación me
parece muy lejano. Hago esfuerzos por alcanzar la nave negra que se mancha de
puntos luminosos. Mis gritos se ahogan con los relieves de agua que me inunda
la cara. La penumbra se confunde con mi aturdimiento. Alguien me jala del
hombro mientras la inconsciencia me lleva a su abismo.
Despierto sobre una litera. Tal
vez en el sollado del barco. Siento pesadez en el cuerpo y un zumbido revolotea
por oídos. No quiero recordar el accidente y desvío mi pensamiento a las
hormigas. Las veo aglomeradas en la pared con el candidato a cuestas, o más
bien el insecto, y me imagino que tal vez éste es el ganador de las elecciones.
El accidente me sumergió en un estado emocional que me hizo meditar hasta la
somnolencia.
Más tarde escucho leves
golpes en la puerta. Me levanto para saber quién es. Al ver a mi compañero
vuelvo los ojos al interior del departamento: la linterna, la chamarra y todas
mis cosas están en el mismo lugar.
Afuera,
los niños empolvan sus sombras mientras corren.
No hay comentarios:
Publicar un comentario